

# Ода Дому напротив

Утром, когда сон еще не отпустил меня полностью,  
я подхожу к окну и открываю портьеры.  
Доброе утро, говорю я мысленно Дому напротив.  
Как-то незаметно вошел в мою жизнь этот Дом напротив.  
Много лет назад, когда мы купили наш дом,  
я не почувствовала, что мы купили и Дом напротив.  
Может быть, тогда мы часто не замечали многоного – спешили.  
Спешили на работу, в гости, в театр.  
Теперь есть больше времени оглядеться вокруг.  
Я сижу в кресле с книгой, а когда поднимаю глаза –  
вижу Дом напротив.  
Он был здесь всегда, он олицетворение той „вечности”,  
которую я могу представить – этот Дом напротив.  
Он врос в землю, как деревья вокруг.  
И вместе с ними меняется и Дом напротив.  
Зимой покрывается снегом, как и деревья,  
летом стоит в зелени кустов и цветов.  
Осенью, когда все оголяется под ветром, Дом напротив  
вдруг выступает вперед и приближается к моему окну.  
Тогда я вижу очертания предметов внутри –  
растения прильнули к окну, струится вода маленького фонтанчика,  
я знаю: это аквариум с золотыми рыбками.  
Хотя мы хорошо знакомы с милыми хозяйками,  
жизнь, протекающая за стеклами Дома напротив,  
для меня таинственна, как, впрочем, таинственна  
любая жизнь за чужим окном.  
Приходит вечер, и западное солнце клонится к Дому напротив.  
Малиновый закат опускается на крышу Дома напротив.  
Я стою у окна и вижу сидящих в уютных креслах Эмили и Лису.  
Они не видят великолепие заката.  
Я знаками зову их выйти из дома и полюбоваться  
красочным небом и своим Домом на фоне закатного пожара.  
А когда темнеет вокруг, и краски постепенно меркнут,  
в Доме напротив зажигается свет.  
И тогда мы хорошо видим друг друга и машем на прощание.  
Спокойной ночи, Дом напротив..!

Март 2000      *Анна Путялова*  
Единственный